10月25日晚，人聲鼎沸的虹口體育場，五月天現(xiàn)場。周杰倫登臺(tái)的那一刻，仿佛童年圓滿了。

　　小學(xué)生愛聽的周杰倫，高中生喜歡的周杰倫，加上二者交疊的初中，就是整個(gè)從懵懂到初曉人事的童年。加個(gè)定語，出生于1980年代的一整代人。

　　上周五起，五月天要在上海虹口足球場開六場。再上一周，周杰倫在上海梅賽德斯-奔馳文化中心唱了四場，憑15場的記錄成為在梅奔“開個(gè)人演唱會(huì)場次最多藝人”。

　　在他們之前，有此體量的藝人寥寥無幾。他們是華語唱片工業(yè)中誕生的最后巨型恐龍，除非再發(fā)生一次產(chǎn)業(yè)革命，否則破下的記錄很難被打破。

　　五月天和周杰倫，出道時(shí)間分別是21年和20年。他們剛好在世紀(jì)之交，兩岸經(jīng)濟(jì)騰飛，80后一代快樂成長的時(shí)代出世。又和他們的樂壇前輩全不一樣，不費(fèi)吹灰之力就掌握了這一代人的語匯(這也是他們天然的語匯)，以強(qiáng)烈耀眼的姿態(tài)刻入無數(shù)人的童年。

　　雖然海峽兩岸的1980年代有不太一樣的童年，但有個(gè)大大的共同點(diǎn)——他們都在動(dòng)漫和游戲的影響下長大。上一代的艱苦貧瘠與這一代的物質(zhì)豐足形成鮮明對比，對文藝的渴求與喜好也完全不同了。

　　當(dāng)時(shí)，想要“唱自己的歌”的覺醒意識(shí)已成為時(shí)代洪流，但對一出生就躺在洪流中的小孩子來說，想與父母輩不同是天性使然。

　　不要那么嚴(yán)肅，無需如此悲情，也還不懂深情和無情為何物。滾石曲折隱忍的成人心事和羅大佑式的知識(shí)分子抱負(fù)打動(dòng)了最早熟的孩子，但五月天和周杰倫就像小浣熊干脆面和可樂汽水，誰都愿意放學(xué)后來一點(diǎn)。

　　他們歌里的超級(jí)自信和天馬行空是屬于一代人的新氣象。那是一個(gè)世紀(jì)以來華人群體最樂觀的時(shí)期，大人切身體會(huì)到什么叫生活蒸蒸日上，動(dòng)漫和游戲給孩子插上想象的翅膀，讓他們看見前所未有的遠(yuǎn)方和簡單快意人生的可能。

　　周杰倫登場后與阿信合唱的《倔強(qiáng)》《雙截棍》，正好是最能代表他們的作品。《倔強(qiáng)》就像五月天20年的總結(jié)，唱出以為自己是天之驕子，不料踏入社會(huì)落一頭灰，卻又不甘心就此“社畜”一生的八零后心聲。

　　《雙截棍》的音樂一響，整座體育場都站起來了。周杰倫的與眾不同，在于他給了當(dāng)年的小朋友游戲、動(dòng)漫世界外的真實(shí)。放學(xué)后的游戲和動(dòng)漫猶是大人看來絕不可過量的沉迷性消遣時(shí)，周杰倫提供了一個(gè)延續(xù)自那個(gè)世界的實(shí)體，相當(dāng)于宣告那個(gè)世界的正當(dāng)和真實(shí)性，把小朋友的想象變作能夠以手觸摸的磁帶和CD，和一個(gè)衛(wèi)衣帽遮臉的細(xì)眼青年形象。

　　所有大人都不理解，這個(gè)唱歌口齒不清的年輕人怎么就俘獲了小屁孩們的心。殊不知，每代人都需要自己的偶像，周杰倫就是這一代人虛擬和現(xiàn)實(shí)間的一道彩虹橋。

　　同樣，五月天紅透了的年月，嚴(yán)肅的樂評人批評他們根本不是搖滾。是沒有營養(yǎng)的糖片，披著搖滾的外衣喊空洞口號(hào)，制造叛逆和獨(dú)立思考的幻覺，卻只是無害的安慰劑而已。

　　但二十年來，無數(shù)年輕人前赴后繼地吞下這片糖丸，好有力氣繼續(xù)打拼。華語音樂世界里，五月天是推銷“夢想”最成功的藝人。

　　二十年，他們從未變過口徑，不曾失望頹喪，永遠(yuǎn)以少年心態(tài)看世界。他們告訴歌迷，盡管世界不完美，雙手很骯臟，按部就班的成人世界充滿規(guī)則條款，不容被挑戰(zhàn)，但還要有夢想，還能有兄弟。

　　在“雞湯”還未被稱為“雞湯”時(shí)，五月天就開始輸出能量飽滿的“夢想”。他們是熱血漫畫的音樂版本，奮斗、勵(lì)志、兄弟情誼、永不言敗俱全。當(dāng)后來“夢想”泛濫時(shí)，他們作為原版的地位依然超然。

　　現(xiàn)在回頭看《孫悟空》的歌詞，其實(shí)還蠻扯的。與好朋友們再重返光榮，是想一起拯救地球，肯德基吃多了吧。但聽到“記得我，我的好朋友”的時(shí)候，眼眶還是有點(diǎn)濕。

　　周杰倫現(xiàn)在很會(huì)說話了，跑上臺(tái)跟五月天閑聊像上綜藝節(jié)目游刃有余。輪到他彈琴，坐下調(diào)節(jié)話筒時(shí)還要嘮幾句：“他們剛剛hey hey hey就喊了半小時(shí)，我調(diào)一下話筒沒關(guān)系哦。”

　　連早年羞澀的周杰倫都那么會(huì)說話了，五月天身上還有未變的東西。他們不僅賣夢想，還賣兄弟友誼，又一個(gè)最易被社會(huì)碾壓的珍貴品。哪位/組藝人敢像他們一樣領(lǐng)觀眾“hey hey hey”喊半天還不招人煩的?連貫穿全場的音樂電影都引起后座觀眾的微辭，“怎么王俊凱又來了……”

　　五月天的“垃圾話”時(shí)間有套路，無甚營養(yǎng)，但人們愛聽。聽他們講自己“自從上次北京場結(jié)束后還沒在一起練過團(tuán)”，聽怪獸和石頭含蓄表示他倆經(jīng)常見面(二人娶了一對姐妹)。他們互相之間的熟稔是對觀眾的心理補(bǔ)償，補(bǔ)償大家對早就不聯(lián)系了的少年友人的想念，補(bǔ)償大家自從跌入社會(huì)，已遺忘許久的團(tuán)體生活和共同奮斗。

　　古惑仔的兄弟情也迷人，但時(shí)辰已過，注定不能長久。還是日漫(比如《灌籃高手》)一系的友誼更能保鮮，校園、合法的奮斗、與金錢利益無涉的情誼，過多久翻出來都還是金光閃閃的紀(jì)念幣一枚。

　　人很奇怪，青年時(shí)期喜歡的東西很可能不長久，會(huì)隨眼界和閱歷的進(jìn)步而翻篇，不愿意再想起。童年的地位則不同，沒人會(huì)討厭自己小時(shí)候的愛，就像鮮有人否定童年，不想再回望。

　　喜歡過五月天和周杰倫的人，只會(huì)在熟悉的音樂里想起人生最初階段的幼稚和奇想。最干凈，最簡單，因此最不宜過時(shí)，永遠(yuǎn)年輕。

　　周五那晚，虹口足球場周圍聚集了大量人群。“周五組合”(周杰倫和五月天)暫時(shí)彌合了人與人之間的差異，把得意的、失意的、嘗過人生半場況味的人聚攏在一起，暢快喊出“hey hey hey”，像個(gè)奇跡。